Los amantes

En una habitación de un motel barato en el centro de Santiago, con la luz apagada. Recorriendo calles de madrugada, con la caja de vino amiga. En un Parque O'Higgins olvidado. En el carrete del amigo o tu cuartito en casa de tu abuela (sí, amigo, tu favorito) fuimos niños jugando a vivir lo que decíamos no conocer y, entre tanto, voló tu camisa y mi sostén hacia la escalera, incluso voló tu libro de Orwell en un intento de llegar a la mesita. Te quise y te tuve, cuantas veces lo deseé y como quise. Esos "amigos con ventaja", tú me lo enseñaste, son los mejores.